Inglourious Basterds (2009) 希魔撞正殺人狂

當《玩命‧飛車‧殺人狂》令你以為為塔倫天奴已經江郎才盡,《希魔撞正殺人狂》告訴你他仍然是荷里活獨一無二的鬼才。據說此劇本寫於《標殺令》(2003)之前,差不多用了十年時間,如果是真,也絕不枉費了,此片是塔倫天奴自《危險人物》(Pulp Fiction, 1994)以來最好的電影,依然是匠心獨運,自成一家。《標殺令》雖然也好,到底有點東方流行文化大雜燴的味道,此片則回歸到比較純粹、原始的塔倫天奴風格,風味絕佳。此片不同之處是披上了戰爭片和西部片的包裝,但其實內裡始終是塔倫天奴的犯罪世界,換成暗殺黑幫首領也無不可。

也許出於對廉價小說(pulp fiction)的喜愛,塔倫天奴喜歡把他的劇本分章分回,即使不分,也常常有分段的標題,這已經成為了他的標記之一。他早期的電影喜歡把時序打亂,分段標題是一種整理編輯的手法,但他後來的電影再沒有特別把時序弄亂,標題的必要性降低了,變成了他的風格。
我喜歡本片第一章的標題:”Once Upon a Time in Nazi-Occupied France”(話說當年被納粹佔據的法國),不就像我們的章回小說?出現在字體充滿西部片風格的片頭字幕後,也有西部片的暗示(Once Upon a Time in the West)。

一直以來,塔倫天奴的長篇大論對白為人所讚賞,連他自己也承認,對白對他來說比較容易,是劇本中得心應手的部份。事實上,電視中所見,他的確是「口水多過茶」的人。但無可否認的是,他不是「得把口」,他的對白的確寫得好。本片便是他把劇本對白最大化的作品,全片充斥對白,仿如舞台劇,劇場雖講暗殺,但「講多過做」,全片的5章中,除了最後一章是行動篇,前面的都是對話篇。每章中皆有一個主景,重要的戲劇都是在這個主景中通過對白進行。塔倫天奴的劇本厲害之處,就是單靠對白便能抓住觀眾情緒,令他們甘心樂意靜靜地聽他的角色們滔滔不絕不絕的對白。片初鄉間小屋和片中地下酒館便是最好的例子(這兩個場景也是西部片常見的場景),塔倫天奴完全利用對白推進劇情,營造戲劇張力,然後逐步提昇,直至劇力爆發。第一章的高潮是德軍軍官識穿了蘇珊娜藏在地板下,第三章的高潮是德軍軍官識穿了假冒德軍的英國人。塔倫天奴的對白總是能夠帶觀眾遊花園,令他們迷失在他的花園迷宮之中,然後來一個突擊,把他們殺個措手不及。這是塔倫天奴眾所周知的手段,但他每次總是仍能奏效。

塔倫天奴的另一標記,就是他喜歡借他的劇本去談論他喜歡的文化(例如電影、漫畫、流行音樂),並向這些文化致敬。本片中便提到早期的電影膠片是易燃物品,並毫不介意地突然插入作者解釋,並用希治閣電影片段來佐證。電影中的德軍軍官又是個影迷,纏著女主角談論電影,地下酒館的德軍軍官也熟悉美國電影《金剛》的劇情。對影迷來說,這些都是看塔倫天奴電影的另一樂趣。此外,本片和《華爾基利暗殺行動》也是一個有趣的對比,同樣牽涉暗殺希特拉,白賴恩辛格用的是希治閣式的懸疑緊張,塔倫天奴卻是用他自己塔倫天奴式的懸疑緊張,這就是一個電影作者的可貴之處。

塔倫天奴是個非常好的編劇,卻是個非常差勁的演員,但作為導演,他的演員常常有好表現,本片除了畢彼特,其他演員名氣不大,但演出十分出色。飾演德軍軍官的基斯托夫華薩在康城奪得最佳男主角,不用多說。但最亮眼的是飾演蘇珊娜的法國女星美蘭妮羅倫,漂亮、演技好,透著法國女演員獨特氣質,活像個年輕的小嘉芙蓮丹露,演出令人難忘,把美艷的戴安古嘉也比了下去。畢彼特的演出也有趣,雖然演法比較簡單表面,但限於角色,也沒辦法。畢彼特的演技近年的確進步了很多,如果單看一部片還不能証明,那麼看看《巴別塔》、《CIA光碟離奇失竊案》、《奇幻逆緣》和本片便知道。演技變得多樣化,寬度和深度都增加了,實力已經顯現,劉德華應好好向他學習。

Overheard (2009) 竊聽風雲

《竊聽風雲》絕對是近年最振奮人心的港產片。情形有點像當年的《無間道》(2002),同樣出自麥兆輝和莊文強之手,此片是讓人看後會對港產片恢復信心的電影。如果此片不是《無間道》以來最好的港產片,它最少也是麥兆輝和莊文強自《無間道》以來最好的作品。不知道甚麼原因,很多人只知道《無間道》的導演是劉偉強,而不知道麥兆輝也是導演,連劉偉強也曾在訪問中說過《無間道》中他的東西比麥兆輝多的話,但我一直相信麥兆輝(和莊文強)在《無間道》中發揮了更重要的作用 ── 劇本。此片不但再次証實了麥兆輝莊文強的實力,也再次說明了劇本才是電影的靈魂。分道揚鑣之後,就憑此片,麥兆輝和莊文強勝過劉偉強了。

此片幕前幕後的陣容相當鼎盛,演員除了劉青雲,古天樂、吳彥祖、張靜初、方中信都是《門徒》和《旺角黑夜》的演員,監製正是爾冬陞,再加上編導麥兆輝和莊文強,此片沒有不看的理由。題材雖然不是新,但港產片來說是少見。竊聽不容易寫,因為這個行動的性質比較靜態,畫面上只能看到主角戴著耳筒偷聽,最多也只能炫耀一下先進的竊聽裝備而已。然而竊聽這個行為牽涉到道德良知等問題,所以仍是值得一再利用的好題材。1974年,哥普拉執導的以竊聽為題材的電影《The Conversation》便得了康城影展的金棕櫚獎;2007年德國的《竊聽風暴》(The Lives of Others)也得了奧斯卡最佳外語片。至於本片,我相信來年也必定能在香港電影金像獎得到佳績,最低限度,最佳編劇應該走不了吧。

上面提到的三部關於竊聽的電影的共通點是,主角都是專業的竊聽者,都獲得了牽涉到被竊聽者的安危的情報而受到考驗。基於良知,他們最終都插手被竊聽者的生命,但都無法阻止悲劇的發生。若比較三片,本片劇本不同之處有幾點:一、獲知情報的竊聽者不止一人,而是三人,編劇利用這三個人不同的行動去表現角色的心態和人性;二、竊聽者利用獲得的情報謀取私利,除了良知,他們的職業道德也備受挑戰;三、竊聽者捲入事件的程度很深,招致自己以及家人的性命被危及。這三點成功把劇情變得較為動態,並把一個人的內心鬥爭展現為三個角色的矛盾衝突。從另一個角度看,本片也是另一個版本的「男人之苦」,三個主角家家有本難唸的經,吳彥祖被外父看不起,古天樂自己和兒子有病,劉青雲有感情煩惱,而最終,他們誰都沒有解決了問題。

劇本的第一場尤其寫得好,劉青雲三人潛入竊聽目標(李子雄)的辦公室安裝竊聽裝置,一場戲便介紹了三人出場,表現了他們的專業和默契,高科技的竊聽器材也引起了觀察的興趣。李子雄突然出現,氣氛又隨即變得緊張驚險。李子雄能夠避過監視出現,又是後來的戲的一條伏線。一場戲發揮了多重的作用。愛情線方面,則集中在劉青雲和張靜初身上,而他們與方中信的三角關係,亦最終在高潮中與故事的主線匯合而互相影響了結果。麥兆輝莊文強劇本的慎密,可見於此。戲中王敏德在演講中大談伙伴之間的溝通,說缺乏溝通會危及伙伴,對剪劉青雲無法通知古天樂吳彥祖二人提防和二人分別遇襲,亦可見二人的導演功力。

香港好的編劇不多,能編能導的更少,作為編劇麥兆輝莊文強的名聲不及他們的電影,但他們可能是香港最好的主流電影編劇。(爾冬陞與他們相似,但《新宿事件》成績有點倒退了。)《無間道》的劇本被老外改壞了(也有影評認為改好了),仍能奪得奧斯卡最佳改編劇本。姑勿論改好改壞,不能否認的是一切都是原劇本之功。馬田史高西斯應該多謝麥莊二人,如果說他們曾經影響過美國電影史,一點也不為過。在新一代的電影編劇寫出佳作之前(目前還未有),他們可是香港主流電影的希望。

Up (2009) 沖天救兵

彼思動畫是信心保証,從來沒有令人失望過,而且一次又一次給觀眾帶來驚喜和感動,今次也沒有例外。這次還加上了3D效果,更突顯了彼思的畫功,並強化了片中很多鏡頭的臨場感。因為「沖天」,片中有大量空中鏡頭,3D效果令距離感非常立體,彷如置身真實的高空,別看它只是動畫,其驚險之處,逼真度足以令你手心出汗。

彼思中人,好像個個都身懷絕技,導演彼德托達之前只拍過《怪獸公司》,但編與導的才華不容忽視。在《五星級大鼠》之前,《怪》片一直是我心目中的彼思最佳作品,因其創意是眾作之冠。然而從《五》片開始,彼思明顯地提高了作品的深度和難度,令作品的成就,超越了所有前作。彼德托達也是《太空奇兵》的兩個故事原作者之一(另一人是《太》的編導安德魯史丹頓),《太》不用對白卻能巧妙地描寫出威E和Eve的感情,手法高明高雅。本片開頭一段蒙太奇,描寫主角卡叔和妻子的過去,也有異曲同功之妙。長達數分種的片段,完全沒有有聲對白,內容卻涵蓋了卡叔由結婚到老去的人生,精巧、簡潔、含蓄,其力量之大,卻能深深憾動人心。這一段,小孩是看不懂的,即使能,也無法感受卡叔的心情。但是成年人看到那人生的挫折、失落的夢想、錯失的時機、伴侶的辭世,冷不及防,眼淚便會從那黑色的3D眼鏡後偷偷滾下。

一如《五》和《太》,彼思繼續挑戰「不可能的主角」。《五》的主角是坑渠老鼠;《太》的主角是過時的機械人,寵物是蟑螂;本片的主角竟然是一個老翁,而且只是一個普通人,更不要說有甚麼超能力。看預告片時,覺得這故事不容易寫,但編導做到了,故事非常有趣,而且很有意思,即使也帶著一點人生的苦澀。童年時的卡叔夫婦,夢想的是像冒險大王一樣乘坐具有豪華船艙的氣船去「仙境瀑布」歷險,可是小孩子負擔得起的,只是破屋和氣球,只能在破屋門上,寫上「冒險精神」,把它想像成氣船。那時候,卡叔妻子的歷險日記中「我想做的事」那一頁後面,還甚麼也沒有寫上。數十年後,卡叔仍然為沒能與她一同實現夢想,沒能填上日記上的空白而心中有愧。所以他決定要到「仙境瀑布」,然後他終於發現,妻子的「我想做的事」,無非是執子之手,與子皆老。原來那一片空白,早已被填滿。人生最美妙的歷險,他們已經共同經歷過,妻子並無半點遺憾。這是全片最感人的一筆,看時沒有很大的感動,但每次回想,總會讓人眼中一熱。

又如《五》和《太》,彼思動畫的主題並非單一而是複數的。本片另一個主題,便是說對於夢想的追尋,永遠是有心不怕遲,那怕你骨頭已硬,還要扶著拐杖,仍然可以起行。片中卡叔最終不單止到達了「仙境瀑布」,還超額完成,得到了他自小夢寐以求的真正飛船,並與小飛及狗建立起感情。(小孩和狗都是他們夫婦年輕時躺在山坡上以白雲想像過、希望過的事物。)而卡叔和小飛,互相彌補,對小飛而言卡叔成為亦父亦友的人,對卡叔而言小飛則亦子亦友。正如卡叔妻子所言,完成了一個旅程,還可以再開始新的旅程。

彼思接連拍出傑作,可謂神乎其技,他們的動畫,在各方面(尤其是劇本)都超越了其他動畫甚至一般非動畫電影,近作更部部皆可進入電影殿堂。大膽一點說,他們的電影,經過時間的醞釀,會成為經典,名垂影史。個人認為,本片不及《太空奇兵》完美,但仍是絕佳之作,《五星級大鼠》、《太空奇兵》和《沖天救兵》,是彼思到目前為止最好的三部作品,劇情精彩有趣,主題發人深省,別以為都是拍給小孩看的電影,其實更適合成年人看。既能取悅小孩,同時又能令成年人反思,這便是彼思動畫偉大之處。14年前,當他們拍出第一部電腦動畫《玩具奇兵》(1995),我也以為只是兒童電影,絕對想不到他們的動畫會提升到現在這個層次。我開始相信,有一天,他們的作品會跳出動畫的界限,與其他真人主演的電影一同競逐奧斯卡。