Sparrow (2008) 文雀

如果《放‧逐》是杜琪峰的《英雄本色》,那麼《文雀》也許便是他的《縱橫四海》。如果《放‧逐》是杜琪峰的《Once Upon a Time in Macau》, 那麼《文雀》也許便是他的《Once Upon a Time in Hong Kong》。《放‧逐》和《文雀》南轅北轍,但奇妙地仍然一脈相承。兩片有著有趣的對比,也同時存在有趣的類同。它們是陽與陰、重與輕,暴烈與溫柔,但它們訴說的是同一個天空、同一個夢想,就是杜琪峰心中的樁三十郎──男子漢的俠義和洒脫。《放‧逐》講的是男人與男人間的情誼,而《文雀》講的是男人對女人的感情。

同樣是四個男人,同樣是沒有家庭羈絆的浪子,《放‧逐》中的仁義重如泰山,為朋友,義無反顧,《文雀》中的卻輕如鴻毛,或者應該說,輕如他們口中的薄刃。基本上,他們充其量也不過是路見不平,拔刀相助罷了。只有棋(任達華)是眾人皆醉我獨醒,他一直想置身事外,直止身份被張揚和兄弟被擒才肯出手。但他們的洒脫在於對珍妮(林熙蕾)這個女人的態度,他們當然喜歡她,但他們決定幫她時,並無妄想期望,傅先生(盧海鵬)讓珍妮離開他後,下一場戲便是四人送別她。他們強作瀟洒,只在心中依依惜別。對他們而言,不屬於自己的東西,不能佔有。若你喜歡一個人,應該讓她自由。一開場,一隻文雀飛進棋的家中,棋捉住它,第一件事並不是要把它囚在籠中,而是把它放掉。「自來雀」,便是珍妮的象徵。珍妮把棋拍的照片燒掉,暗示她不希望被攝(capture),渴望自由。最後傅先生故意讓珍妮離開她,也是這種割愛的情操的體現。

此片的題材很小,只是幾個「文雀」(扒手),雖云專業,但技巧不外乎碰撞、刀片,在第一場介紹四人合作時已出盡,但編導竟然能將之無限提昇至高潮戲的雨中扒手對決,可謂藝高人膽大。此場「大戰」不容易拍,沒有大動作,沒有奇峰突出的情節,只是兩方陣營過一條馬路,杜琪峰用慢鏡頭、場面調度、剪接、配樂拍出氣氛,功力非凡。傅先生因刀片見血而認輸,也是武俠意境,與《放‧逐》遙相呼應。

此片雖非大片,沒有甚麼大場面,但全片充滿小懸疑,趣味盎然,清新可喜。親切的香港舊區街景、出色的小調式配樂,更是美妙的視聽經驗。杜琪峰近年產量雖多,但仍然讓人驚喜不絕,一些表現他個人理想世界的電影如《柔道龍虎榜》、《放‧逐》和此片都是近年香港影壇的另類傑作。沒有了吳宇森,我慶幸香港影壇還有杜琪峰拍這些男性的浪漫電影。看過本片,我更熱切期待他再次與周潤發合作的電影《紅圈》(《奪寶群英》)。

Missing The Movie (2008) 深海尋人

徐克終於肯放下武俠片,令人振奮。本來自《蜀山傳》(2001)後已對徐克失望,但非武俠片吸引到我再次入場。初看宣傳,以為是懸疑驚慄片,看了一會竟然是鬼片。但印象中徐克好像沒有拍過鬼片,所以也有興趣看看徐克怎樣拍這個類型。可能徐克拍了《鐵三角》後想重投劇情片和杜琪峰較量,但結果再次令人失望。

本片的第一個鏡頭仍然令人充滿期待,鏡頭在沖繩海岸高速低飛,工作人員名單出現在海面上和岩石上,雖然類似的鏡頭在西片中屢見不鮮,但出現在港產驚慄片中,仍覺新意。開場不久,水底遺跡的出現,也很有新鮮感,但主題曲一出,還要有歌詞和字幕,便令人洩了氣,手法未免有點過時。如果新藝城還在,製作出來的電影大概便是這個樣子。

說來有趣,二十年前徐克、林嶺東和杜琪峰三人都替新藝城拍戲,徐、林的電影光芒四射,而杜雖也拍過破票房紀錄的賀歲片,但藝術成就遠不如徐林二人。後來徐和林先後拍過西片(都是由尚格雲頓主演),但成績很差。想不到二十年後形勢逆轉,杜琪峰成為香港頂級導演,徐和林無論產量和質量都大幅下降。《鐵三角》由杜琪峰壓軸,二十年前一定是相反。今時今日,徐和林都沒有再拍西片,而荷里活則在等杜琪峰執導。

回說本片,徐克肯改變戲路,嘗試自己沒有拍過的題材,終究是好事。但另一方面李心潔一再拍鬼片,終究是壞事。製片人不敢創新題材和大膽選角,只會局限了港產片的生態環境。也許徐克想走日本鬼片和彭氏兄弟的路,藉鬼片打出海外市場,但本片成績不能與《午夜凶鈴》和《見鬼》比較,主要是劇本力有不逮。作為導演,徐克在本片中仍見功力,有幾場戲拍得頗為陰森,令人膽戰心驚,有時他還不用一般的陰暗場景來營造氣氛,反而反其道而行,採用日景,只用心理恐怖的手法來嚇人。例如Simon(張震)帶高靜(李心潔)回家一場便如此。接著的一場電梯遇鬼,明抄《見鬼》,但徐克仍然照拍,可見信心十足。事實那場戲也的確恐怖,成為全片最驚嚇的幾場戲之一。另外,被尋回的人頭被送到高靜家中,高靜打開鐵箱欲看的那場戲也足可嚇人。但是,幾場戲拍得好,對整部戲的幫助不夠。徐克雖有功力,但鬼片畢竟非其強項,整個鬼戲的部份不及後輩彭氏兄弟。有的地方,例如群鬼在高靜家中出現,和後來與鬼直接對話的場面更有點「畫公仔畫出腸」了。

徐克理應比彭氏兄弟強的地方是劇本,但此片中又並非如此。徐克在本片中自任編劇,他不甘於拍一個單純的鬼片,還企圖拍出一個凄美的愛情故事。他不惜上天下海,拍了飛行和潛水的鏡頭,他又不惜把故事扭到足兩小時,那一部港產鬼片有這樣的規模?可見此片並非一般的低成本港產製作,而是有意進軍海外市場的野心之作。向原類型的電影注入新意,原本也是徐克的強項,無奈此次也不成功。首先,整體架構似大衛連治的《失憶大道》(Mulholland Dr.,2001),其他的元素則熟口熟面,格格不入的人鬼情未了愛情線更可以說是敗筆。真相揭露後的一段明顯太長,破壞了全片的節奏和結構,高潮後劇情的張力已鬆懈,根本無法再抓住觀眾的情緒這麼久。而且那一段戲的也有點說不通,因為高靜已經看見真相,為何她仍處於失憶的狀態?如果之前的戲不是真實,那麼出現過的鬼也不是真實。但之後的劇情徐克又明示鬼魂的存在,便是推翻再推翻。雖然也無不可,只能說是有點任意。徐克雖是老薑,但拍鬼片經驗未夠老到,很多元素未能有機地融合,成績一般而已。